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NOTE DI VIAGGIO 

Poesie e illustrazioni di

Leonardo Malaguti 





Ad Alice e al Nonno Gigi, 
i miei compagni di viaggio 
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DOVE MUORE LA LIBELLULA 
(Pont de Gau) 

Dove muore la libellula? 
Dietro le canne
tra l’erba secca e i cardi? 
Plana sul manto salato, forse 
e ferma le ali a pelo d’acqua
alla mercé dei pesci.
Dove muore, azzurra?
Sotto il peso del sole allo zenit
o fredda, guardando la notte di spalle?
Eppure l’Airone non parla non dice 
dispiega le ali in diniego
il vento secco lo porta.

E mentre il sudore ci scioglie
e l’ombra ci taglia in due parti
viandiamo questuanti tra i cigli
trafitti dagli occhi dei grilli.

Dove muore, allora, la libellula? 
Da qualche parte dietro di noi
Mentre i passi coprono il suo rumore. 
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EFFIGI
(Provence)

Quante madonne d’oro 
a braccia tese tra i tetti 
ed effigi di terracotta 
sugli spigoli dei viali.
Quante le mura incise della fede
e il ferro delle croci e i volti
grumi diroccati di granito.
Vegliano nudi su chi passa 
senza sapere nulla
senza preghiere 
pipistrelli avvoltolati tra gli scuri.

E se i cristi di marmo non si alzano
né i santi arrugginiti e arsi
muovono verso il vuoto
oltre i cornicioni 
noi camminiamo a occhi bassi 
— monaci furtivi —
e spiandoli 
li abbandoniamo.
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STANCHI COME PIETRE
(Bordeaux)

Stanchi come pietre 
lasciamo le gambe a terra
e con le mani 
strette sui ginocchi
il capo chino 
diveniamo statue austere
vecchie cattedrali nere
che respirano piano
sotto la polvere.

Solo la pioggia 
può dissolverci.
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TOUR
(Tours)

Una vergine calva
e il cristo dalla testa mangiata 
corpi di carne scorticata 
ci seguono mendichi
di luogo in luogo.

Amici macrocefali
figli di legno
sorridono marcendo 
agli aghi di pioggia
saldi al nostro fianco
accompagnano il fiume. 

Le chiese montagne
svettano coi pini 
e assieme al vento
affondiamo morbidi 
nella lattigine spopolata 
dei tetti a punta.
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FINIS TERRAE
(Camaret sur Mer)

Vecchio porto:
lo scheletro della torre 
nel cimitero salato
gusci sfasciati in rada 
ventri di balena
la ruggine cala sui numeri.

È l’ora del sole
e tutto è quieto
sotto la patina di nubi: 
l’odore stridulo del pesce
lo spiovere delle case
i gabbiani arruffati al molo.

L’ultimo avamposto 
prima del baratro.

Oltre i campi d’erica
il cielo cola a picco
oltre la terra verticale 
le vene di pietra
oltre le stimmate incrostate di sale 
l’orizzonte arreso.
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Tra viola e giallo 
già si intravede il luogo
sovraesposto
e il peso dei corpi aumenta
flesso al colore di quel magnete. 

Di qui non si va e non si torna: 
a quelle forze si soccombe.
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SALUTO ALL’OCEANO
(Côte de granit rose – Côte d’Armor) 

I giganti rosa
gatti raggomitolati sulla costa
le squame abrase
dall’ostinazione del mare
non aspettano nessuno.

Bambini di granito 
giocano immobili 
sulla spiaggia
senza un tramonto
guardati a vista dalle felci.

Non importa se i gabbiani
o le formiche 
li camminano
se giungono a processione 
sulle loro ossa

I giganti rosa
fanno a schiaffi col mare
senza badare a cosa è sacro 
a cosa è bello
alle icone istantanee dei fotografi.

Ed è qui
in questa scattedrale
in questa arena
di cocci e foglie e fiori
che si consuma il nostro addio:
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ce ne accorgiamo
a metà del sentiero
sulla cresta soffice dei sassi
come i doganieri 
che ci hanno preceduto.

I saluti si perdono
è evidente la distanza:
loro guardano l’oceano
e noi, antichi
dall’altra parte.
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LA BENEDIZIONE
(Chartres, all’alba)

Nostra Signora delle Vetrate
è ancora spenta
senza il vento feroce
a farne un flauto
né lame bianche 
a trafiggerne i mosaici
non un martello 
che percuota la navata
o un piede pellegrino 
che la pesti.

Bisogna cantare sottovoce: 
diavoli, santi e viaggiatori 
stanno a occhi chiusi 
all’ombra della torre
aspettando la benedizione.

Noi di soppiatto la evitiamo
lasciamo indietro la vertigine.
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FIORITURA
(Reims)

Oggi è un cubo di stagnola
la luce caliginosa ci confina
le stradestrisce nastri vuoti
scivolano pigramente.

Col sospetto di chi ancora non è sveglio
voltiamo l’angolo.

Lei si erge piatta:
trine di marmo archi affollati
cristi senza forza tra i gargoyle
la mezza mandorla di vetro.

Siamo accolti senza moine 
nell’ombra calda
ed è un abbraccio lento: 
i luoghi feriti non gridano.

Respinti i merletti 
i muri si salgono
come tronchi nudi al cielo nero 
cercano le vie più alte.

Eppure le rose blasfeme 
fiorite in quei seni
fiorite nei punti più sacri di quelle ascese
li aprono come ragnatele
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offrono a chi ha atteso
le carni più tenere, 
le volte dai fianchi gentili
le labbra dischiuse da denti di vetro.

Sotto l’organo a canne ora si tace:
Oggi è una lancia azzurra.
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SCONFINARE
(En quittant Lille)

Si nasconde sotto la vernice rossa
degli ultimi campanili

il suo rumore di fanfara risuona sordo
oltre le strade larghe e i tuoni

patrigno usuraio mago
ci richiama a obliterare:

strappiamo i piedi al suolo 
annodati, e validiamo.

I binari ci attraversano 
mentre il pavone fa la ruota.
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FERRAGOSTO FIAMMINGO
(Antwerpen)

L’aria è pittura secca
olio vecchio e lucido
arabeschi lì lì per accadere 
tacciono
assordati dallo scampanare.

Forse il temporale.

È un anzitempo 
compresso e accartocciato
un drappo ricamato e piatto
che stinge tra i banchi del mercato 
macchie piume e odori.

Tra i tetti gradinati e le bandiere
è onere e onore
uno a uno 
restare incorniciati.
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BIANCO E ROSSO
(Bonn/Köln/Brühl)

Treno 
fischio serpenproiettile  
una bambina sbianca

Neon metallico
verde bagni acido boschi 
capillari di pioppo
e grandi straße vuote

occhi lucidi occhi aculei 
contrazioni degli uomini a passeggio
spesse linee di contorno 
ostesse sbilenche
grigio indifferente d’ognicosa 

e luce

spigoli dolorosissimi di luce 

lampioni gialli per cui piangere.
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LE CITTA’ TIMIDE
(Hannover)

Ampie astrazioni
cupole algide di bruma
poche minute sagome — umane?
vivono senza mostrarsi

Le città timide non parlano
mostrano il braccio ala 
piegato sulla testa e poco altro
le dita affastellate a mo’ di cresta
celano, veletta unghiuta
il volto pallido ed il seno

Ciò che rimane è un collo diafano 
e il canto livido del treno.
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QUESTA STRANA GERMANIA
(Hamburg)

Questa Germania strana 
è l’organetto a manovella del progresso
il fumo denso dei giorni malmostosi 
che il vaporetto stantuffa fischiettando

Questa Germania strana e matta
è l’astio della pazza per la strada
che bercia sulle schiene dei pedoni
la testa reclinata dei barboni 
che perdono dormendo tutti i treni

Questa Germania strana e industriale
si mostra nuda in tutto il suo vigore
le poppe di ferro e di mattoni
le cosce arrugginite
il sesso da matrona senza più passioni

Bagnante proletaria ciminiera rumorosa
scopertasi osservata non s’offende
ci guarda indifferente poi riprende inane
il suo matroneggiare

Questa Germania è strana, antieccezionale: 
noi guardiamo l’acqua scorrere 
lo specchio gocciolare
e dunque, scheletri distratti
proviamo ad acquietarci.
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BERLINO
(Berlin)

Stanza infinita

Berlino cratere perpetuo 
Berlino centro remoto 
Berlino cantiere a vita 
Berlino si svena nel vuoto.

Isola quieta:
astorica tenue spaziosa 
embrione asessuato
ribelle discreta
diviene diventa affannosa 

chissà mai dove
chissà mai cosa. 

Berlino ninfetta obliata 
nudista innocente coi buchi sul braccio 
Berlino buttata all’addiaccio 
tra i tubi, nei tigli, nei parchi
malizia negli occhi artigli dei fauni
nascosti nell’ombra degli archi.

Memoria dell’acqua e dei sassi 
piantati tra gli ossi quadrati 
design del dolore nei prati 
memoria di topi e di lepri 
città che confonde i suoi passi.
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La ninfa si tocca
Berlino attraente
Berlino che cerca lo spasmo
Il fauno trabocca il flauto risuona 
Berlino che finge l’orgasmo.

Stanza dolente

Berlino orchestra sublime
Berlino che odia ogni muro 
Berlino rinchiusa Berlino presente 
Berlino eterna e senza futuro.
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OSSI DI CONIFERA
(Dresden)

L’uggia si è ammansita:
un grigio più giallastro
un nero più marrone
anche lo spigolìo delle persone 
è meno deformante
di un freddo più legnoso 
di confine
il vento senza spine 
dell’autunno infante.

Rispunta il borgo:
sasso barocco, boleto tra i binari
Fata Morgana di conifere
nei campi spettri nudi e macchie viola
e come gesso l’aria si consuma.

Il sole non cala:
l’ombra si alza dai boschi
velo per velo
il lento degrado del verde nel bruno 
il lungo sfacelo del poco in nessuno
il canto carbone 
del pino bruciato dal buio 
fumo che esala.

Già cieco
il treno continua il cammino.
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PRIME VIGILIE
(Stuttgart)

Ultime teste di lombrico 
ci attendono 
affacciate tra le labbra dei binari
ultime teste di lombrico 
dobbiamo attendere 
affacciati tra le labbra dei binari.

Facce sfigurate con la mano
ci hanno visto e ammonito
(niente foto, prego) 
scacchi all’aperto due soldi soltanto  
lo storpio gioca il vecchio il fumo
birra patate e bratwurst. 

Otto ci aspettava e ci ha baciato.

La bimba rattrappita ride
e c’è troppa luce troppo verde 
troppo rumore di figli sgusciati 
la confusione di mille carrozzine 
ci scompone con umanità.

Prime riflessioni (timide)
sulla conclusione.
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SCENE COUPEE
(München)

È calato il sipario 
con ore di anticipo
netto tra cranio e spalle
serranda arrugginita
che rimbalza sui pupi:

strisciano fuori impigliati nei fili 
davanti dietro dappertutto
è giusto essere saturi
più che maturi, molli
saldare le funi a nuovi ormeggi
ché non abbiamo più gambe
né moto né voglia
tutto esaurito, ci spiace
tornate presto.

Ci affossiamo nella nostra sabbia
nel fango giovane di questi strati
e non c’è altro:
il solastro, i braghini attillati
le anatre, i quadri — basta! 
non c’è più spazio
siamo organi gonfi muscoli sfibrati
il nostro succo ci asfissia e irrora.

E allora arrendiamoci e usciamo
la serranda ci martoria
manca poco ancora
questi lividi sono nuove braccia.
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AL VIAGGIO
(Nessun luogo, ogni luogo)

In queste note
non ho mai fatto il nome del Viaggio
giusto un “ci” ho abbozzato
un “noi” veloce
eppure, credo
non ho omesso nulla 
che non fosse innecessario
solo qualche lettera, un suono
ma visto che a parlare siamo insieme
non ho voluto separare 
quattro labbra invano
nemmeno una volta di troppo.

Il Viaggio ha quel nome
che non mi vedrai pronunciare
quello che tante volte è apparso
colorato nei luoghi
nostri e loro
tra i fenicotteri e i giganti rosa
dietro la torre della televisione
sotto il lenzuolo che ci ha spiato addormentati:
 
mezza in ombra,
la mano tra le cosce e l’altra sotto il viso
azzurrino un poco di respiro, 
il mento alto, il collo teso
lo sguardo chiuso con un dito
ti somiglia e ti è riflesso.
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Se il viaggio ha un nome
guardami e dillo
tu che puoi.



45



46










